Des de fa força temps acostumo a portar a la bossa (o a la bandolera) una petita llibreta que és molt útil. Algunes vegades hi anoto dates límit (sobretot pels tràmits burocràtics o els viatges); d'altres, adreces o telèfons que em passen, o trobo, i que necessito; també és útil per a apuntar-hi títols de llibres que veig en alguna llibreria i que penso que algun cop hauré de llegir. A més d'aquestes qüestions més funcionals, la llibreta també em fa servei per a escriure aquelles paraules que vaig trobant per aquí i per allà i que em criden l'atenció. I no només paraules, sinó també frases, noms estranys... I idees per fer algun apunt o relat, és clar.
En aquests moments tinc dues llibretes: una d'anelles i quadrets i l'altra ratllada i amb una goma que fa les funcions de tanca. Certament, no tenen cap ordre intern. Hi ha alguns fulls que tenen moltes coses anotades i d'altres (per allà al mig) que estan completament en blanc. A mi m'agrada pensar que és un caos organitzat.
Un parell de curiositats finals. Primera: tot i que les llibretes encara tenen molts fulls per encetar, no sé com ho faig però les tinc farcides de papers solts arrencats d'altres llocs. Segona: tot i que sempre tinc cura d'agafar la llibreta quan canvio de bossa, bandolera o motxilla, sovint m'adono, quan em disposo a anotar alguna cosa, que amb les presses m'he oblidat el bolígraf a casa.